Corte
I
Fui con una foto mía de uno de los momentos más felices.
Quería parecerme no a otra, sino a aquella que fui cuando era feliz.
Santiago me preguntó si estaba segura,
antes de asentar la tijera.
Sí.
40 centímetros de pelo se llevaron
mil cicatrices y heridas
Hubo muchos instantes de plena felicidad
Mucha tristeza
Duelos
Llantos
Alegrías
Nacimientos
Celebraciones
Pérdidas
Con el pelo aparece una nueva Ildiko
Más vieja y serena
Menos caprichosa y triste
Más entusiasta y menos enojada
II
Me preguntó por qué me había ido
Me fui porque sentía que me estaba perdiendo
(a mí misma, a mi destino: no sobreviví tantas veces para ser una triste)
Me fui para cuidarme y abrazarme
Para refugiarme del desamor y las mentiras
Tanto me mintió que se creyó sus propias mentiras y se ahogó en ellas
¡Ahogarse en un mar de mentiras!
¡Qué decepcionada estaría Alicia!
No quería ahogarme y me fui
Y comí manzanas y arroz con leche
Y me corté el pelo
Con él no puedo reconstruir
a la que había estado siendo,
como quiere hacerlo Lydia Davis
con su perro recién fallecido
Pero soy ésta
Tan diferente
Y tan parecida
A aquella foto en la que fui feliz
Me corté el pelo como quien amputa
el apéndice gangrenado
Y me quedé
Tan lejos y tan cerca de mí misma
Pisé pelo negro sobre suelo blanco
Y la vida me sabe a colores
Comentarios